20. La gata de Asurbanipal
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La gata siempre jugaba al Preludio de Carmen. Tenia fama en el barrio de ser la gata prefiera
porque habia tenido, por lo menos, una camada por cada uno de los gatos del barrio. Era la gata
que noche tras noche cruzaba el puente de la luna y luego se perdia por los callejones de la
barriada, donde entre oscuros aullidos iban saliendo uno a uno los nuevos gatitos.

La gata dormia casi todo el dia y se alimentaba de leche y rosquillas con miel; aunque a veces,
para horror de sus duefos, junto a la leche regurgitaba uno que otro ratén por medio digerir. Ya
en otras ocasiones habia poblado la casa de ratones muertos, y en una de tantas, le iba a salir algo
que sin sospecharlo de veras la ahogara. Los duefios esperaban temerosos el dia en que su gata
nuevamente cruzaria el puente de la luna para ya no volver mas. Lo sabian desde siempre porque
era una gata muy grande y muy hermosa que algtn dia ya no los iba a reconocer. Y ese dia
finalmente lleg6: 1a noche en que hubo tremendas peleas. Eran todos los gatos contra todos los
demas gatos, y nadie pudo dar o recibir cuartel por mas secreto que fuera su escondite. La gata,
después de ver morir uno tras otro a todos sus hijos, se refugio en un alero que conectaba con
varios de los techos de la barriada. Con la panza abierta de un zarpazo, gemia y se quejaba como
un nifio a quien se le acaba de arrancar un dedo. Su lamento persistente dur6 varias noches hasta
que los vecinos por fin decidieron salir a buscar al bebé abandonado. Porque eso creyeron que
era: un bebé que lentamente se moria de hambre; un bebé extraviado en los cafetales a merced de
los gatos o las viboras; y aunque buscaron tenazmente entre lotes, acequias y toda clase de
rincones, nunca aparecio el nifo. La gata muri6 y sus restos se pudrieron entre los techos de un
viejo almacén. Alguien s6lo mencion6 alguna vez el mal olor que se desatd después de la
cuaresma. Una maldicion que perduraria mientras no se encontrara al bebé fantasma perdido.



