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«Le Ciel a-t-il formé cet amas de merveilles 
              Pour la demeure d'un serpent?» 

   Pierre Corneille. 
 
   Qui pleure là, sinon le vent simple, à cette heure 
   Seule avec diamants extrêmes?... Mais qui pleure,  
   Si proche de moi-même au moment de pleurer? 
 
   Cette main, sur mes traits qu'elle rêve effleurer, 
   Distraitement docile à quelque fin profonde, 
   Attend de ma faiblesse une larme qui fonde, 
   Et que de mes destins lentement divisé,  
   Le plus pur en silence éclaire un cœur brisé.  
   La houle me murmure une ombre de reproche,  
   Ou retire ici-bas, dans ses gorges de roche,  
   Comme chose déçue et bue amèrement,  
   Une rumeur de plainte et de resserrement...  
   Que fais-tu, hérissée, et cette main glacée,  
   Et quel frémissement d'une feuille effacée  
   Persiste parmi vous, îles de mon sein nu?  
   Je scintille, liée à ce ciel inconnu...  
   L'immense grappe brille à ma soif de désastres. 
 
   Tout-puissants étrangers, inévitables astres  
   Qui daignez faire luire au lointain temporel  
   Je ne sais quoi de pur et de surnaturel ;  
   Vous qui dans les mortels plongez jusques aux larmes  
   Ces souverains éclats, ces invincibles armes,  
   Et les élancements de votre éternité,  
   Je suis seule avec vous, tremblante, ayant quitté  
   Ma couche ; et sur l'écueil mordu par la merveille,  
   J'interroge mon cœur quelle douleur l'éveille,  
   Quel crime par moi-même ou sur moi consommé?...  
   ... Ou si le mal me suit d'un songe refermé,  
   Quand (au velours du souffle envolé l'or des lampes)  
   J'ai de mes bras épais environné mes tempes,  
   Et longtemps de mon âme attendu les éclairs?  
   Toute? Mais toute à moi, maîtresse de mes chairs,  
   Durcissant d'un frisson leur étrange étendue,  
   Et dans mes doux liens, à mon sang suspendue,  



   Je me voyais me voir, sinueuse, et dorais  
   De regards en regards, mes profondes forêts. 
 
   J'y suivais un serpent qui venait de me mordre. 


