

This is the thirtieth poem in **Irma Pineda**'s third collection of poetry, *Xilase qui rié di' sicasí rié nisa guüigu'* (*La Nostalgia no se marcha como el agua de los ríos*). Published by *Escritores de Lenguas Indígenas of Mexico* in 2007. *Irma Pineda* wrote many of the poems in this collection with the support of a 2005-2006 grant from the *Fondo Nacional para la Cultura y las Artes*, Mexico's National Endowment for the Arts.

Spanish and Zapotec versions of this poem by Irma Pineda, 2006

### **No me verás morir**

No me verás morir  
no podrás olvidarme  
Soy tu madre  
tu padre  
la vieja palabra de tu abuelo  
la costumbre de los tiempos  
la lágrima que brota de un anciano sauce  
la más triste de las ramas  
perdida entre las hojas  
No me verás morir  
porque soy  
un cesto de carrizo  
donde aún se mueven las tenazas  
del papá del camerón  
el pescado que Dios comió  
la serpiente que devoró un conejo  
el conejo que siempre se burló del coyote  
el coyote que tragó un panal de avispas  
la miel que brota de mis senos  
tu ombligo soy  
y no me verás morir  
Aunque creas que todos se han marchado  
no me verás morir  
Habrá una semilla  
escondida entre los matorrales del camino  
que a esta tierra ha de volver  
y sembrará el futuro  
y será alimento de nuestras almas  
y renacerá nuestra palabra  
y no me verás morir  
porque seremos fuertes  
porque seremos siempre vivos  
porque nuestro canto será eterno  
porque seremos nosotros y tú  
y los hijos de nuestros hijos  
y el temblor de la tierra  
que sacudirá el mar  
y seremos muchos corazones  
aferrados a la esencia de los *binnizá*  
y no me verás morir  
no me verás morir  
no me verás  
morir

## Quí zúuyu naa gáte

Quí zúuyu naa gáte  
    quízánda gusiáandunaa  
Naa nga jñóou, bixhoze lu  
diixa yooxho bixhoze góla lu  
guirá ni má bisiaa ca dxi ca líi  
nisa ruuna ti guesa má stale dxi bibani  
ti ná yaga ni jma nabána  
    biníti lade bandaga  
Quí zúuyu naa gáte  
ti naa nga ti dxumizu  
    ra caniibi rú ná  
    bixhoze benda buaa  
benda ni gudó Diuxhi  
beenda ni bichá ruua ti lexhu  
lexhu ni gudxite guéu  
guéu ni gubi lidxi bizu  
dxiña bizu ni rindani lú xhídxe  
xquípi lu nga naa  
    ne quí zúuyu gáte  
Neca zácu xhóu má guirá tu ze  
quí zúuyu naa gáte  
Ziuu ti xhúba  
    gáchi lade guíxhi nuu lú neza  
ndaani guidxi dízabiguéta  
ne laa gusindaa ni guenda nabani  
ne laa gaca guta xquenda nu  
ne laa gusibani stiidxa nu  
ne quí zúuyu naa gáte  
ti záca nu nadípa  
ti zabani nu xhadxí  
ti riuunda stínu qui zati  
ti záca nu laanu ne líi  
ne ca xhiiñi xhiiñi nu  
ne xhu guidxi layú  
    ni guniibi dxaacha nisa dó  
ne záca un stale ladxidó  
    naaze dxiichi xquenda biinizá  
ne quí zúuyu gáte  
    quí zúuyu naa gáte  
        quí zúuyu dióu naa gáte