Daontaon

Daontaon tenia el dia malo. La mafiana habia sido bastante agitada, sin
contar que ya, apenas salir de la casa, tuvo un conato de bronca con la inquilina de
la Gltima planta. Encima, Micaela no quiso abrir la puerta y brindarle café. Y eso
que ella habia ido expresamente a contarle aquel espléndido suefio con el Titanic y
los millonarios peludos. Qué edificio ese, compafieros. Ella intentaba a toda costa
ser fina, vivir aparte, pero, ay, la plebe del vecindario sacaba del paso a
mariasantisima. Borrachos, nifios piojosos, retrasados mentales, viejas locas, perros
sarnosos, pervertidos sexuales, mal educados, zarrapastrosos, delincuentes, escoria,
aunque ella si que no, ella representaba a la “Cultura” y tenia que darse su lugar.

Tampoco trabajar en “Cultura” era jamon. A primera hora, sin merendar ni
nada, se vio obligada a hacer como diez millones de llamadas telefonicas para
organizar un servicio funebre. EI muerto, uno de esos tipos que sobran en el mundo
segun la opinion especializada de Daontaon (y lampifio, por cierto), se consideraba
a si mismo “autor de décimas geriatricas”, digame usted, y habia fallecido
impropiamente de madrugada. Como el decimista lampifio provenia de provincia,
no tenia a nadie que se ocupara de los tramites y la tifiosa le tocé a ella. Claro,
quién iba a querer “cargar con el muerto” literalmente hablando, ¢sus colegas del
Taller Literario? Ja. Ninguno. En caso de que hubiese alguno a esa hora que no

estuviera durmiendo la mona, Daontaon dudaba mucho que quisiera ocuparse de



semejante tarea. Eso si, buscalos si habia ron o aparecia alguna nueva poetisa en
pafales. Ahi si venian todos corriendo como unos locos, pero... ;a ocuparse del
muerto de provincia? Ja. Daontaon tenia todo en contra de la gente que venia “del
campo” a colarse en La Habana, ella misma lo habia hecho afios atras, asi que sabia
muy bien cdmo pensaban, se iban metiendo poquito a poquito, se casaban con una
berraca (0 un berraco, faltaba mas), y luego se quedaban ya situados en un
apartamento de Alamar como el de ella. Por eso Daontaon no los podia ver ni en
pintura. Ese mismo, el fallecido, empezd escribiendo libros infantiles en su
territorio natal y como el terreno estaba muy copado, tuvo la genial idea de escribir
décimas para la “Tercera Edad”, jdigame usted! La gente se las hacia repetir en
publico, un montén de viejos decrépitos como él. Y hasta le habian publicado
varios de esos engendros que llaman “plagquetes”. Las cosas que hay que oir y ver.
Pues el tipo se fue instalando, una décima por aqui, un premiecito de un pueblucho
perdido de Espafia, una intervencion en un “congreso de poetas” latinoamericanos,
donde aparte de los de siempre, la “Cooperativa del Aguardiente”, habia un turista
finlandés por error y tres argentinos (estos si inscritos con todas las de la ley), y ya,
punto. El difunto tenia lo que en la jerga de “Cultura” se catalogaba como un
nombrecito.

A Daontaon le privaba hablar con comillas, cursivas y muchos signos de

puntuacion.
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