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Ein tlirkisches Méddchen hockte am Empfang. Es war schiichtern und hiibsch. Oben, im
Geruch nach Raumspray und lackiertem Fichtenfurnier, ging ich direkt ins Bad, um zu duschen.
Keine Seife, kein Gel, kein Shampoo. Ich setzte mich nackt aufs Bett, nahm den Horer und
wihlte "0". Das tlirkische Madchen von der Rezeption antwortete unbeeindruckt:

"Ja dafiir miissen runterkommen und hier bei mir abholen. Sowieso ist da ein Mann, der
Sie will sprechen."”

"Ein Mann, der mich sprechen will?"

"Ja."

Da sie nichts weiter sagte, zog ich mich wieder an und stieg die Treppe hinab. Das
Maidchen hindigte mir ein Paket Spikeseife und ein Tiitchen Showergel aus, auch als
Haarshampoo zu verwenden, und deutete mit den Augen zur Tiir. Dort stand der blonde Fahrer
des Golf Cabrio. Er war groBer als ich, ca. eins-neunzig, trug das Haar vorn kurz und hinten lang
und war in eine halblange, gegiirtete schwarze Lederjacke und graue Hosen mit Biigelfalten
gekleidet. Seine kleinen Augen, die mich fixierten, waren hellblau.

Der Junge sah mich von der ganzen Hohe seiner vielleicht 22 Jahre an.

"Sie sind beim Einparken gegen die Stof3stange Ihres Hintermannes gefahren. Ich habe
das gesehen. Und Sie haben nicht einmal nachgeschaut, ob Sie Schaden angerichtet haben",
sagte er drohend.

Keinen Guten Abend, keine Entschuldigung, keine Frage. Ich holte Luft fiir meine
Antwort, als mir aufging, daf3 er nur das franzdsische Kennzeichen des Renault gesehen hatte
und mich vermutlich fiir einen Auslénder hielt.

Was war da zu sagen? Dal} der Wagen hinter mir ein Commodore Coupé von 1969 war,
nur noch vom Rost zusammengehalten? Dal3 ich seine Stof3stange zwar beriihrt hatte, aber nicht
vehementer, als mein Gegeniiber vermutlich samstagabends die Brustwarzen seiner Freundin
quetschte? Dal} er gewill weniger Umsténde gemacht hitte, wére irgendwo ein Asylantenheim

angeziindet worden?



In den Jahren des Exils findet und erfindet man gute Griinde, sein Heimatland zu
verachten, hoffnungslos zu finden, vor allem, wenn es Deutschland heif3t, und ich fand letztlich
nur bestétigt, wovon ich ohnehin {iberzeugt war. Vielleicht spielte in meine krampfige Lust,
Indizien gegen mein Herkunftsland zu sammeln, auch die eigenartige aggressive Unsicherheit
des Soldaten hinein, der nie die Front gesehen, des Nachgeborenen, der es besser gemacht hétte
als die Elterngeneration: Jedenfalls sah ich in diesem jungen Mann, der die deutschen Stra3en
und die deutschen Opels behiitete, plotzlich das Inbild eines Nazis.

"Kiimmern Sie sich gefdlligst um Ihren eigenen Dreck, Sie KZ-Aufseher!"

Das tiirkische Maddchen und der Junge starrten mich entgeistert an.

"Sie wollen also nicht mit mir hinausgehen und den Schaden feststellen?"

Ich deutete mit dem Finger gegen die Stirn, drehte mich auf dem Absatz um und stieg die
Treppe zu meinem Zimmer hinauf.

"Sie werden schon sehen!" horte ich seine Stimme noch.



