Jorgenrique Adoum

de El amor desenterrado

Huesos de recién nacido o de recién muerto hace tiempo:
con esto puedo imaginar qué poco basta

para formar dos cuerpos y hacer visible su sentido,

qué poco también para dos muertes juntas.

Yo he sufrido semanas de diez dias y afios de catorce meses
pero estos siglos fueron cortos:

aun nos quedan pétalos de las costillas, juncos los de las piernas,
—lo que nos resta de la tempestad corporea

cuando el viento junta lo que disperso6 el viento—,
reprochdndonos nuestra culpabilidad de seguir vivos

estos amorosos caidos juntos en la refriega contra el deseo,
como si el frotamiento de la piel con la piel les hubiera desnudado,
pedazos de una luna creciente y otra menguante

ensamblados por una complicidad secreta de su movimiento,
radiografia de lo que fuimos y debimos seguir siendo.

Por esa perennidad del cuerpo, perennidad del acto,

(era ya el amor que desaprendimos con el tiempo y que hoy ya no es o no es todavia?
(qué paso entre el amor y nosotros, qué rio agrio o fuego frio?
(se era entonces hombre y mujer para ser ser completo
cuando adn no era caceria la pareja?

(se escogia (“quiero morir contigo”) a la persona

con la que uno iba a vivir toda la muerte,

naufragos intrusos en el subsuelo para ver desde abajo

coémo anda el pobrecito amor fugaz en el pais de arriba,

y quedarse asi embisagrados,

oyéndose para siempre el dltimo parpadeo,

viéndose para siempre el dltimo latido,

condenados a morir a amor lento

sin los tristes despueses del desacoplamiento?

Echado a perder por los siglos de mi época y los afios de mi culpa

(debo imaginar encuentros de una inocencia clandestina

contra propietarios de mujeres antes que de ganado,

0 una conspiracion de dngeles jévenes contra hechiceros, caciques, policias?
o en la geometria de la pasion ;jsélo una lujuria marginal y loca

(porque antes de nosotros la cépula era secreta)

y en lugar de la lenta y torpe carpinteria conyugal de apuntalamiento
(cuando uno se desviste y por vez primera se observa



cada noche en la piel la vejez que envejece

para amanecer a la decrepitud del dia),

caricias borrascosas para ganarle tiempo al orden?
(v la venganza de esa unién viene durando

mas que el orden que los maté y que este otro orden
que nos mata todavia)

(o era ya subversiva la ternura? jera ya ahora,
desde siempre como siempre,

siempre contra el amor la tribu

(y nosotros formando parte de la tribu)

porque siempre la pareja es minorfa?



