
EL MECANISMO DE LA HISTORIA  

por  

Patricio Pron 

 

Mientras me encontraba en la pequeña isla de Juist, un incidente sin importancia ―yo había 

estado cenando en un restaurante y el empleado tardó una buena docena de minutos en traerme la 

cuenta, pese a que el local estaba vacío― llevó a que perdiera el último barco del día en 

dirección al continente. Había llegado esa mañana con la intención de escribir un artículo para 

una revista de viajes acerca de esa región del Mar del Norte que los alemanes llaman Frisia 

Oriental, pero, ya antes de cruzar a la isla, mientras me encontraba aún en Norddeich, había 

comprendido que ni siquiera el engaño y la exageración, que son tan útiles para quienes escriben 

sobre viajes, podían volver atractivo lo que había visto durante el día anterior, pueblos que se 

asemejaban los unos a los otros ―y hasta tenían nombres similares, que parecían haber surgido 

de un cuento de Edgar Allan Poe o de Howard Philip Lovecraft: Wiesmoor, Neermoor; Hooksiel, 

Harlesiel, Bensersiel; Eilsum, Pewsum, Wybelsum, que sonaban como si en ellos sólo pudiera 

ocurrir lo peor― y tenían tiendas iguales de un tamaño irracional y una población amargada y 

hostil. Sabía que estos pueblos se animaban con la llegada en verano de miles de turistas que no 

podían costearse vacaciones en Mallorca o simplemente no querían renunciar a su buen 

periódico alemán y a su buen pastel alemán y a su buena lluvia alemana, y por esa razón había 

deseado visitarlos fuera de temporada, cuando la ausencia de los turistas permitiría hacerse una 

idea de cómo eran realmente, pero sólo había encontrado arbustos y arena y faros en miniatura 

pintados de azul o de rojo, nada sobre lo que valiera la pena escribir. Y sin embargo, al ver el 

último barco del día abandonar el muelle de Juist, rodeado de los pocos viajeros que acababan de 



desembarcar y aún intentaban orientarse, y de los lugareños que habían ido a despedir a alguien y 

parecían querer demorar cuanto fuera posible el regreso a sus hogares, pensé que la única forma 

de compensar todas las incomodidades y la pérdida de tiempo que ese viaje significaba era 

escribir de todas formas ese artículo, escribir sobre las maravillosas islas alemanas azotadas por 

el viento y sobre el mar blanco, y luego sentarme a pensar en los infelices que en ese momento 

prepararían sus valijas. Esta es la clase de cosas que alegra la vida de quienes escriben sobre 

viajes; eso, y los cheques y volver a casa. 
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