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Utmarkerna.  De sällan beträdda. 

     Det är underligt att komma dit.  Att de kan finnas där, så vaket drömmande. 

     Kanske underligast av allt, deras skönhet.  Och att gå i detta obeträdda och plötsligt 

upptäcka att det är bebott.  Ute i det avsides lever människor, några här, några där.  

Mikroskopiska husprickar.  Ett hundskall som klipper upp en milsvid tystnad. 

     Också det obeträdda genomkorsas av stigar.  Det tar tid att upptäcka dem, men de 

finns där.  Människor och djur har samarbetat om dem, de är ett gemensamt språk.  Sedan 

har människorna fortsatt på sitt eget språk.  De har namngivit.  Varje skiftning i 

landskapet har de namngivit. 

     Utmarkerna i denna berättelse bär namnet Hohaj.  En gång kunde detta ord uttydas.  

Nu är det ett tecken, ett märke; väven det var invävt i har vittrat bort. 

     Men stigarna finns kvar, ursprungsspråket.  Där möts minne och glömska.  Och 

bakom tystnaden ligger en ännu större tystnad. 



  2 

I   

Ropet 

 

 

 

Först ett minne. 

     Vi bodde sedan många år i Lappland.  I en liten ficka i landskapet som skog och berg 

öppnat upp.  Det var du, det var jag och så våra barn.  De var små vid den här tiden. 

     Detta sista år föll blöt och tung snö hela november.  Vår väg korkades igen och 

björkarna tvangs ned i en båge.  Vi gick ut och försökte skaka snön ur träden, du och jag.  

Vi skrattade och blev barnsliga när den föll ned över oss i sjok.  I timmar gick vi och 

befriade träd med särskilda långa störar vi tillverkat.  Det blev förjulsvinter.  Den blöta 

snön frös ihop och blev hård.  Det var ständiga elavbrott.  Du stod i snömörkret och 

lagade lammkotletter på utegrillen.  I träkolslukten som drev ut i vinterkvällen var 

verkligheten redan förvandlad till minne. 

     Du skulle med morgonplanet. Taxin hämtade dig långt före sex.  Jag sov men hörde 

ändå inne i mörkret hur en bildörr slog igen.  Där for han, minns jag att jag tänkte. 

     Det gick några dagar. Vi pratade i telefon.  Nu var det morgon igen.  Mörkt.  Barnen 

sov i barnkammaren, jag sov i vår säng.  Varför darrar ännu mina händer när jag skriver 

detta?  Därute hade trädstammarna rämnat under den hårdfrysta snöbördan.  Det var ett 

mycket litet hus mitt i skogen, djupt ner i snön, långt in i mörkret. Telefonsignaler slet 

upp mig ur sömnen och medan jag trevade mig fram mot telefonen hade jag redan 

förvandlats till ett djur, utskrämt ur grytet, vädrande, skälvande i päls och morrhår. 

     Där var en telefonist. 

     --Rikssamtal från länslasarettet.  Jag kopplar. 
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     Lasarettet?  Du?  Men allt var ju bra.  Jag hade ju ringt kvällen innan.  Du hade vaknat 

upp ur narkosen, du drack nyponsoppa, sa de, och skojade med personalen. 

     Nu kom en ny röst, en mansröst i luren som ville veta vem jag var, om jag verkligen 

var jag och ingen annan.  Han var läkare.  Han sa att det hänt något mycket tråkigt.  Jag 

vägde orden.  Mycket tråkigt.  Det var något som var värre än tråkigt, men inte 

fruktansvärt, det sa han inte, inte djupt tragiskt, inte katastrof.  Jag hörde bara till hälften 

vad han sa vidare, jag hade sådant besvär med att väga dessa ord och jämföra dem med 

det faktum att han ringt, och så tidigt -- hur mycket var klockan egentligen?  Plötsligt 

märkte jag att han beskrev operationen, det var tydligen han som opererat, han berättade 

att allt gått bra, att du vaknat upp på kvällen.  Varför berättade han det?  Hade det hänt 

något sedan?  Och mycket tråkigt, när skulle han komma till det?  Nu nämnde han 

nyponsoppan.  Han var på väg mot något, han hade ett mål, jag börjar känna vittringen, 

börja ana väggar, väggar som snart måste brista.  Är du medvetslös?  Ligger du i coma?  

Jag ska genast resa till dig, vara hos dig, hålla din hand i min tills dess du vaknar.  Men 

nu säger rösten något.  Att du svimmade på toaletten.  Att undersköterskan var där, att 

nej, du var inte ensam, aldrig, inte för ett ögonblick.  Och att bårvagn, att du ligger där 

och svimmar igen, att larmet, att storlarm, alla springer, syrgas, adrenalin.  Och nu är 

rösten en köttkvarn som jag tryckts ner i och mals i, fiber för fiber. Nu säger den att du 

blev blå, att narkosläkare, jourläkare, att du vaknar upp ett kort ögonblick och sedan 

förlorar medvetandet, att -- men nu hör jag inte mer vad rösten säger, bara vaga konturer 

av ord i det jättelika skredet som har dragit med sig allt som finns i sin väg, bilder, 

blixtar, hela mitt liv och du och vårt hus och våra sista samtal, allt, allt tjuter och väsnas 

så att rösten som envist maler, den olidliga köttkvarnen, mest låter som den tunnaste lilla 

diskanttonen på pianot som plingar, plingar i stormen. 

 


