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Porque me aturden los ruidos de la calle

y el exceso de inttiles palabras

que en la ciudad palpita

con gratitud recuerdo el lenguaje de un almendro,
puro en su soledad siempre flexible

y ordenado en cada verde rumoroso

para dejarse oir sin estridencias.

Bajo su amanecer se detiene el mendigo,
la nifia que alin no conoce su sangre,
perros del vecino luciendo collares

de metal y cuero

y un estudiante medio hippie,
enamorado de Marcuse.

Desde mi ventana yo también soy su huésped
y recibo el olor que deja en mis cortinas.
Tengo deseos de quemar todos mis libros

y de aprender en hojas y yerbas

la leccién que todavia no sé.



