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Sin embargo, como todo monumento historico, ahora Versalles est4 cerrado al publico.
En su interior, guiados por curadores extranjeros, trabajan los obreros en reparacion de bajareque,
la cafa y la madera. Algln restaurador, de rodillas en el jardin, busca con paciencia y ahinco
entre la maleza fragmentos de lo que fuera el estanque. En ¢l la Reina Madre ciaba pececitos
rojos con una dieta de avena, y sembraba lirios para que reposaran, se escondieran de vergilienza
y quizas, si los peces aman, se amaran también. La Reina Madre, por supuesto, jamas hablo de
tales cosas. Ella simplemente alimentaba a sus criaturas, dejando a la naturaleza seguir su curso
sin apresurar lo que debia ocurrir por si mismo.

Seguro que los arquitectos discuten el rescate de la estructura, los curadores dedican
semanas a evaluar el estado de muebles y otras obras de arte, cada experto prepara un
diagnostico. jPero quién les escucha si en Versalles no hay rey? Es cierto: Su Majestad aun
duerme y come alli. Nadie le ha cortado la cabeza tampoco, pero ya no tiene los pensamientos en
su lugar. Hace unos dias lo asaltaron y quedo loco. Por eso Dios me envid. Me detengo frente a
la magnifica puerta de maderas exoticas, aprieto la aldaba y salto como cuando nifio porque no
suenan campanitas ni dindones, sino un alarido que confunde hasta a los marineros que trabajan
en el puerto a cientos de leguas de Versalles.

Espero en posicion de saludo. jYa deben venir los pajes, el mayordomo y el maestro de
ceremonias a preparar una alfombra roja para que el principe German Germanovich, quien acaba
de arribar en coche de oro de San Josesburgo ponga su pie en tejido noble, no en tierra plebeya!

i Ya extienden la alfombra bordada con hilo de oro y piedras preciosas que durante afios las
hilanderas reales han trabajado en espera de mi regreso! Excepto el Rey, ningin ser humano
puede pisarla, so pena de quedar cojo y que su pie cercenado sea expuesto cerca de los
barracones del fondo, donde duermen los mas humildes y rebeldes de los servidores de palacio.

Veo acercarse una sombra por la ventanita de acrilico que desciende a un lado de la
puerta de palacio. Veo moverse el 0jo magico y sé que el centinela me descubre y manda a un
nifio con la buena nueva: jAlbricias! jVuelve triunfante German Germandvich luego de salvar a
la fe de las garras del pagano musulmén! jSalgan musicos y saltimbanquis! jSaquen el vino de
los odres y sacrifiquen a los animales de carne mas tierna en honor de German Germanovich!
Oigo resentirse los goznes de siete siglos de antigiiedad, tan desacostumbrados estan al
movimiento. Me quiere abatir un olor insultante a muerto viejo, pero resisto como debe hacerlo
todo soldado. Entonces se asoma a la puerta una figura femenina. No se retira como corresponde
a las de su condicion, ni siquiera se postra mostrando humildad.



“Germitan”, dice es figura luciferina. Tiene meas de seiscientos afios y se viste de dama
de alta alcurnia, con tocados altisimos y visteidos de cuatro faldas y canesu. “jPudo venir,
gracias a Dios! jCuénto lo dudé!”

Debo perdonarle su atrevimiento de creerse una igual, al fin y al cabo ha permanecido en
la familia por varias generaciones. Ella ayud6 a la Reina Madre a parir y le puso colorete en las
mejillas a la hora de amortajarla. Se hizo cargo del principe Alberto y de mi, por lo que nunca
nos falté camisa blanca para la escuela ni alguien a quien odiar como progenitora. Ella ha estado
junto a Su Majestad el Rey hasta en los momentos peores, conoce bien mi historia de abdicacion
al trono y, aunque siempre me critique y lleve chismes a la prensa, sabe que abdiqué por amor.
Donde otros tienen el corazon ella no tiene nada, pero yo sé que usa ese vacio para quererme un
poquito.



