
Sólo faltaba que llegara la avioneta para empezar la  
fi esta. Su aterrizaje estaba previsto para las once a eme, se-  
gún lo anunció el piloto a través de su radio, pero podía  
demorarse cuando mucho un par de horas. La pista clan-  
destina tenía una extensión de un kilómetro y medio y en  
vez de pavimento estaba cubierta de una gravilla greda, en  
suelo reparejo bien cuidado. Proveniente de Colombia, el  
artefacto de turbohélice cargaba nada menos que con dos  
toneladas de cocaína pura, repartidas en sacos de diez kilos.  
Una tonelada se quedaría en México, mientras que la otra  
tenía como destino los United. Por lo pronto, el tiempo no  
era bueno, siendo lo más probable que el piloto, en pleno  
vuelo, se viera obligado a hacer algunos rodeos aéreos nada  
fáciles. ¿Angustia?, cada vez menos, dado que la gente de  
acá abajo tenía bastante fe, mucha más que el piloto, que  
no era un vato muy ducho en eso de controlar los nervios.  
Ahora hablemos del sinsabor habido en general, pero sobre  
todo del de los cuatro jerarcas con sombrero que oían la voz  
rasposa salida de su radio. La apretura del cuartucho donde  
se hallaba el aparato contribuía a que la resonancia fuera  
toda una gama de variadas estridencias. Hasta eso que el 166  
piloto parecía hacer rebane con sus avisos truncos: esos mo-  
dos agudísimos de decir «ya mero llego a tiempo, ¡ojalá y  
sí!». ¡Qué ganas de repetir y desesperar! Pero dieron las  
once; luego las once y media; luego las doce y ¡no!... Falta-  
ban diez minutos para dar la una exacta y... No, ni apenas  
ningún ruido en la gravilla aquella. De modo que se antoja  
darle una repasada a lo que estaba listo desde temprana  
hora: una gran cantidad de mesas con mantel, al aire libre,  
a causa del calor. Mesas con acomodo de cubiertos de plata,  
con platos de caolín y vasos de Murano: todo vacío, si bien.  
Y lo de la comida, sólo basta que decir que se mataron –al  
alba todavía– a una res y a un marrano; se les mató con una  
cuarterola para que aquellas bestias se murieran a gusto,  
con apenas dolor al taz a taz. Después se dio lo bueno: el  
primor de carnitas en sazón al igual que las salsas regaño-  
nas: lo que se preparó con dilación: frijoles charros y arroz  
entomatado: como acompañamiento. Pero lo que de veras  
se antojaba era el baile agarroso, para lo cual se contrataron  
a dos grupos de música norteña: Los Rurales y Los Impru-  
dentes. En fi n, se estableció una regla no agradable: nadie  
debía portar pistola, por aquello de... ya saben... ¡ningún  
disparo loco! Y con esto... pues... sí... aunque... bueno... ya  



puede decirse que el fandango iba para largo. Ahora que en  
cuanto a mujeres... uh... sobraban, y todas de buen ver;  
también sobraba el pisto: empezando, ¡claro!, por las cerve-  
zas claras metidas en hieleras que, cierto –ahora sí toca vol-  
ver a lo anterior–: si se tardaba la avioneta, ¡uf!: los derreti-  
mientos de hielo, o sea: los renuevos obligados: picar, picar,  
para repartir, ¿eh? Pero no, porque al fi lo de la una y diez  
arribó la avioneta con tambaleo vivaz, casi tranquilamente,  
sin embargo: su estruendo, su polvareda hucha... Y ahora sí  
lo que importa: aparte de la coca susodicha, venían dos  
peces gordos: jefazos altaneros, con pistolas al cinto y gafas bien ahumadas. 
Luego ocurrió lo grande: las oleadas de bu-  
lla a tutiplén, el palabrerío suato y todas las sonrisas. 
 
	  


