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Ongeneeslijk ziek. Niet lang meer te leven. Dat is verschrikkelijk voor de baas, maar
wat moet ik daarmee? Goed, hij heeft me geschapen. Moet ik me daarom door hem laten
afmaken? Ik begon net lekker op gang te komen. Ik ben nog lang niet klaar met mezelf en met
al die anderen in me. Ik rekende op wel tien delen. Er is me zelfs een eindeloos doorlopende
roman beloofd! En nu zou ik opeens mijn bek moeten houden? Daar komt niets van in, dat
doe ik niet, nog voordat het doek valt zal ik me leegvertellen, ik laat me niet met de buik vol
onuitgesproken verhalen de eeuwigheid in sturen omdat hij het bijltje erbij neer moet gooien.
Als portretschrijver ben ik geboren uit de spiegelglazenbuik van een fictieve moeder en ik zal
sterven in een boek dat eindigt waar het begon, op de drempel van de tijd. Je bent een
kunstenaar of je bent geen kunstenaar. Beloofd is beloofd. Of nait dan!

Godverdegodver.

Ik vond trouwens toch al dat de baas niet goed opschoot. Hij kon dagen tobben over
hoe het verder moest terwijl ik het allang wist. Hij was steeds bang dat ze me niet zouden
begrijpen als hij mij mijn gang zou laten gaan, wat onzin is want mensen snappen meer dan je
denkt, als je maar vertrouwen in ze stelt. Wie de mensen niet vertrouwt, moet geen verhalen
aan ze vertellen, want dat voelen ze en dan geloven ze je bij voorbaat niet. Maar als je ze
vertrouwt, staan ze zelfs open voor verhalen over wat ze niet weten willen. Nu zal hij wel
moeten, de baas. De kracht om me tegen te houden, heeft hij niet meer. Ha! Free at last. Laat
ik er meteen maar rebels een verwarrende jeugdervaring tegenaan gooien. De baard had ik
nog maar onvast in de keel, de meisjes waren een mysterie, toen ik acuut naar een microscoop
begon te verlangen, zoals zwangere vrouwen plotseling heel sterk kunnen verlangen naar
haring, paling en zure bommen. Die vrouwen, beweren de geleerden, ontwikkelen dat
verlangen door een tekort aan bepaalde vetzuren, maat waar lag de oorzaak van mijn
smachten naar een megavergrootglas? Een metaforische duiding ligt voor de hand: net als
iedere rechtgeaarde puber wilde ik doordringen in een werkeliikheid die ik achter de
oppervlakkige buitenkant van het leven vermoedde, een werkelijkheid waar duistere
verlangens zich blootgaven, waar zich oplossingen van existentiéle raadsels bevonden. De
microscoop als symbool van puberale kennishonger? Het blijft gissen, maar het wonderlijke
effect dat de uiteindelijke aankoop van een microscoop op mij had staat vast als een huis, ook

al is dat effect nog niet zo gemakkeliik te verklaren.



