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Ongeneeslijk ziek. Niet lang meer te leven. Dat is verschrikkelijk voor de baas, maar 

wat moet ik daarmee? Goed, hij heeft me geschapen. Moet ik me daarom door hem laten 

afmaken? Ik begon net lekker op gang te komen. Ik ben nog lang niet klaar met mezelf en met 

al die anderen in me. Ik rekende op wel tien delen. Er is me zelfs een eindeloos doorlopende 

roman beloofd! En nu zou ik opeens mijn bek moeten houden? Daar komt niets van in, dat 

doe ik niet, nog voordat het doek valt zal ik me leegvertellen, ik laat me niet met de buik vol 

onuitgesproken verhalen de eeuwigheid in sturen omdat hij het bijltje erbij neer moet gooien. 

Als portretschrijver ben ik geboren uit de spiegelglazenbuik van een fictieve moeder en ik zal 

sterven in een boek dat eindigt waar het begon, op de drempel van de tijd. Je bent een 

kunstenaar of je bent geen kunstenaar. Beloofd is beloofd. Of nait dan!  

Godverdegodver.  

Ik vond trouwens toch al dat de baas niet goed opschoot. Hij kon dagen tobben over 

hoe het verder moest terwijl ik het allang wist. Hij was steeds bang dat ze me niet zouden 

begrijpen als hij mij mijn gang zou laten gaan, wat onzin is want mensen snappen meer dan je 

denkt, als je maar vertrouwen in ze stelt. Wie de mensen niet vertrouwt, moet geen verhalen 

aan ze vertellen, want dat voelen ze en dan geloven ze je bij voorbaat niet. Maar als je ze 

vertrouwt, staan ze zelfs open voor verhalen over wat ze niet weten willen. Nu zal hij wel 

moeten, de baas. De kracht om me tegen te houden, heeft hij niet meer. Ha! Free at last. Laat 

ik er meteen maar rebels een verwarrende jeugdervaring tegenaan gooien. De baard had ik 

nog maar onvast in de keel, de meisjes waren een mysterie, toen ik acuut naar een microscoop 

begon te verlangen, zoals zwangere vrouwen plotseling heel sterk kunnen verlangen naar 

haring, paling en zure bommen. Die vrouwen, beweren de geleerden, ontwikkelen dat 

verlangen door een tekort aan bepaalde vetzuren, maat waar lag de oorzaak van mijn 

smachten naar een megavergrootglas? Een metaforische duiding ligt voor de hand: net als 

iedere rechtgeaarde puber wilde ik doordringen in een werkeliikheid die ik achter de 

oppervlakkige buitenkant van het leven vermoedde, een werkelijkheid waar duistere 

verlangens zich blootgaven, waar zich oplossingen van existentiële raadsels bevonden. De 

microscoop als symbool van puberale kennishonger? Het blijft gissen, maar het wonderlijke 

effect dat de uiteindelijke aankoop van een microscoop op mij had staat vast als een huis, ook 

al is dat effect nog niet zo gemakkeliik te verklaren. 


