Zvecer

deset ez osem je ravno §la po mostu ¢ez kanal Oudezijds Voorburgwal, ko je naenkrat
namesto mraza pritisnila ostra noc, ssssss, ssssss, tema. Sapo je zajela malo bolj plitko, da se ne
bi slisalo, kako je pani¢no cviknila. Potem je pomeziknila trikrat, mo¢no in na dolgo, da bi tema
minila. Kanal je vlazno smrdel po scanju in tatovi so sikali: Bikesss, bikesss. Rdeca Cetrt ¢ez
most ni bila ve¢ rdeca, samo Se zdrizasta in stra- $na. Svetilke ob cesti so bile neme, kamnite hiSe
so bile mrzle in tramvaji so stali pri miru. Ozke ulice so §le Se bolj na cikcak in nekdo je zacel
kricati kot norec. Sapo je zajela malo bol;j plitko, da se ne bi slisalo, kako ji notri buta po Zilah,

pocepnila je k otroku in rekla: Don't worry.
Ko je v Evropi zmanjkalo elektrike, je bila v Amsterdamu cista tema.

Tihi Sum pod mostom je valoval v nebo, kot da bi bila voda Se edini zivi element, mimo
so tu in tam zbegano vozila kolesa in tu in tam njihove begajoce luci. Tistih nekaj luci na tistih
nekaj kolesih, kiso lu¢i imela in ki so jim lu¢i delale. Cepela je tam na mostu v odroénem centru
Amsterdama in otrok je stal pred njo, njegova mama je bila Kitajka in njegov oce Afri¢an, rodil
se je tukaj in ona je bila njegova babysitter. Gledal jo je izpod obrvi in naSobil ustnice, ne jokaj,
ne jokaj, o-prosim, veter je zavijal po kanalu navzgor in pred o¢mi so se ji risali ¢rni krogi. Otrok
jo je stiskal za kazalec in sredinec in na glavi je imel kapo. Ko je naSobil ustnice, je bil kakor
deklica, in za svoji dve leti je bil drobcen. Gledal jo je izpod obrvi in ¢akal, da bo rekla Se kaj,
dokler se ni ¢isto malo upognil v kolenih, ¢isto narahlo je po€epnil in se nagnil naprej, naslonil
se ji je na Celo, da so ji njegovi ¢rni kodri silili v usta in je dihala Se bolj plitko, obe dlani ji je
stisnil za vrat, se pritisnil k njenim licem, potem pa se obrnil navzgor, da je nehote pogledala z

njim: Jana, maan!



Kadar si v tem mestu svoje kolo zaklenil le z eno klju€avnico, si zares tvegal, da ga ne
bos nasel nikoli ve¢. To je zdaj vedela zanesljivo, Ze celo vecnost je iskala gor in dol po ograji ob
kanalu Oudezijds Voorburgwal, prepricana, da je kolo pustila tukaj, ne ne, tukaj, otroka je nesla
malo Stuporamo in malo v narocju, po kolesarskih poteh in po mostovih, mimo kandelabrov,
kavarn in pod gradbenimi odri, ¢ez kanale, dokler ni otrok postal tezak kot cement in je na mesto
v enem hipu padla ¢ista no€. V popolni temi je zdaj ugibala pot do postaje tramvaja — pa saj
sploh ne vozijo, saj so pri miru, saj stojijo, kako naj kam prideva — in preklinjala svojo
klju€avnico, ki je bila tanka in ena sama, in tatove, ki so se spravili ravno nanjo. Namesto mraza
je na kanal Oudezijds Voorburgwal pritiskala ostra no¢ in otrok ji je govoril v jeziku, ki ga ni

razumela



