El idioma silenciado

So6lo fue hace cien afios, sin embargo para mi generacion parece que hubiese sido
en un tiempo mitico. El pueblo mapuche se movia con libertad en su territorio, la gente se
comunicaba con las fuerzas de la mapu. Mapuzungun significa el idioma de la tierra. La
tierra habla, todos sus seres tienen un lenguaje y todos los mapuches lo conocian.

El mapuzungun era la primera lengua y se ensefiaba y aprendia en condiciones
optimas. A la sombra de los ancianos crecian los nuevos brotes, el verde perfecto que
luego estaba delante de los rituales. Cerca del agua.

Las mujeres cantaban los tayiiles que transmitian la fuerza, y el orgullo de ser
quien se era no era un tema filos6fico en cuestion.

Pero la muerte que desde 1492 venia cercando a los pueblos originarios de
América cerr6 su circulo en el sur. La guerra del desierto, el malon winka, significo la
derrota militar, la ocupacion del territorio por parte del estado argentino. “Cuando se
perdi6é el mundo” hace cien afos.

El mapuzungun se volvi6 el idioma para expresar el dolor, el idioma del desgarro
cuando el reparto de hombres, mujeres y nifios como esclavos. Un susurro secreto en los
campos de concentracion. El idioma del consuelo entre los prisioneros de guerra. El
idioma para pensar.

Fue el idioma del extenso camino del exilio, la distancia del destierro. La larga
marcha de nuestros bisabuelos hacia las reservas. Ka Mapu.

A nuestros abuelos, les toco ir a la escuela rural y hacerse bilingiies a la fuerza.
Aunque fue el proscripto de la escuela y los maestros ensefaron a los nifios a
avergonzarse del idioma que hablaban en su hogar, el mapuzungun siguid vigente. La
lengua de la tierra estaba en el aire de la oralidad y “la castilla”, en la escritura
borroneada de los cuadernos.

Antropologos-lingiiistas, ka mollfunche, hicieron intentos de escribirlo, armaron
diccionarios y gramaticas. Asi como intentaron atrapar el territorio entre los alambrados,
intentaron atrapar el sonido del mapuzungun en grafemas occidentales.

Pero al interior de nuestro pueblo la politica del avergonzamiento hizo estragos.
El mapuzungun paso a ser un estigma, la marca de inferioridad de quienes ingresaban
forzadamente al sistema capitalista, como mano de obra barata.

Tal vez fue una decision de los ancianos el dejar de ensefiarlo. ;Pudieron
reunirse? ;Pudieron conversar en mapuzungun sobre el futuro? O simplemente callaron.
Evaluaron que sus conocimientos ya no servirian, que los nuevos brotes podrian
manejarse mejor sin ellos, en este nuevo mundo, siempre amenazante, siempre sefialando,
siempre acusando, siempre sonriendo.

El mapuzungun fue el idioma de la conversacion de los ancianos, el idioma para
convocar a las fuerzas en la intimidad del amanecer. El idioma para guardar. Para callar.
La ciudad fue una posibilidad laboral y una posibilidad de estudio para los brotes. Se
vinieron nuestros padres monolingiies, sin ngillatun, sin mapuzungun. A cambiar el ciclo
natural del tiempo por horarios de trabajo y calendario escolar.

Y nosotros ingresamos a la escuela del barrio, portando rostros y apellidos, sin
idioma del cual avergonzarnos, con el castellano como primera y inica lengua. Sin
historia, sin memoria.



Hablo de Puel Mapu y de la historia de mi familia que es la historia de muchas
familias y que explica la pérdida de nuestro idioma como primera lengua, en la mayoria
de mi generacioén. Hablo de una lengua milenaria y la ignorancia de los hombres que
proyectaron un pais sobre un territorio pleno de nombres, fuerzas y significados;
silenciandolo. Hablo de lo que nos perdimos. Todos.

Todos los que nacimos sin saber el nombre de cada planta, cada piedra y cada
pajaro de esta tierra.

Yo desperté en el medio de un lago, a boqueadas intenté decir gracias y no supe
las palabras. No me habian sido dadas. Encontré en la poesia en “castilla” la posibilidad
de expresar algo de la profundidad que me inundaba. Y la nostalgia de dios, es decir, de
una cosmovision, me llevo por el camino a recuperar su idioma.

Cuando se cumplieron los 500 afios del desencuentro, empezamos a aparecer de
entre las matas y cada vez fuimos mas regresando a nuestro origen. Haciéndonos visibles.
Mapuche ta ifiche fuimos diciendo para reconocernos y reparar un poco el dafio que nos
hicieron.

El mapudungun es el idioma de recuperacion del orgullo, el idioma de la
reconstruccion de la memoria.

Las condiciones de ensefianza y aprendizaje de nuestro idioma son cada vez mas
dificultosas en la medida en que pasa el tiempo y van muriendo los ancianos portadores
del conocimiento. Urge una politica lingiiistica por parte del estado que aporte con
recursos y acelere el proceso de recuperacion del idioma. Proceso de recuperacion en el
que ademas de la oralidad, adoptamos la escritura y pensamos métodos de ensefianza y
aprendizaje de nuestro idioma como segunda lengua.

Ir aprendiéndolo es un camino de asombro. A mi se me agranda el corazén cada
vez que explico que en el mapuzungun, ademas del singular y el plural, existe el
pronombre dual: ifichiu significa “nosotros dos”, eymu significa “ustedes dos” y fey
engii significa “ellos dos”. El par es el equilibrio en nuestra cosmovision.

Aprendo y practico las palabras para convocar y propiciar las fuerzas. Vivo en la
ciudad donde ejerzo mi profesion y en la que me cuesta no sucumbir al individualismo
occidental: Kishungenelan es la ensefianza que nos dejan los ancianos.

Pienso en castellano y escribo, luego traduzco con torpeza al idioma que me
seduce con su inmensidad y profundidad azul.

—Liliana Ancalao



GLOSARIO

Mapu: tierra

Zungun: habla, idioma.

Che: gente

Tayiill: cancion sagrada del linaje familiar
Winka: extrafio, enemigo

Ka Mapu: tierra lejana

Ka mollfunche: gente extranjera, de otra sangre.
Nguillatun: ritual propiciatorio

Puel Mapu: tierra del este, actualmente Argentina.
Mapuche ta ifiche: yo soy mapuche
Kishungenelan: no me mando solo/a



