
Bueh. Dejemos al difunto y querido amigo Bolaño, dejemos las digresiones y volvamos al 

Diablo, ya que lo mencioné como inventor del diccionario.  

Cuando se le antoja, Dios permite que el Diablo salga.  

Y el Diablo sale. Sı́ que sale el guatón, el cornudo, el pı́caro, el estremecedor, el renegado, el 

necio, el rojillo, el tinto cabrero, el ebrio de pus, el tinajo, el mulo, el siempre-que-puedo-te engaño, el 

querubı́n roto y negro, el amargo, el agrio, el fuente de veneno, el cabro mayor, jamás el cabro chico, el 

purulento, el cojo, el dos colas, el vocecilla de sapo, el pies de gallina clueca, el huevón, el te-daño-al tiro, 

pos, el gobernador de las profundidades, el dueño de las minas de cal, el propietario, desde antes que el 

homo sapiens existiera, de todo el cobre de Chile y de todos los diamantes de Sudáfrica, de las esmeraldas 

de Colombia, de las ágatas, amatistas y además, solamente por avaro, pos, de agarrado que es nomás el 

maldito, de toda piedra sin valor que pueda hallarse en el subsuelo monolıt́ico y agrietado a la vez de la 

República Oriental del Uruguay.  

 

El Diablo emerge por varias grietas que existen aquı ́y allá, en diversos continentes, sobre el 

globo terráqueo, y también en islas y archipiélagos dispersos a lo largo del planeta.  

En Chiloé lo conocen muy bien. 

En Pascua lo conocen muy bien. 

En la isla de Robinson Crusoe lo conocen muy bien.  

 

Lo han visto en Gotemburgo, en Leipzig, en una gruta natural al norte de Londres, en las 

catacumbas romanas; en una cueva del monte Ávila, en Caracas; en el subsuelo de un inmenso Mall en 

Tel Aviv, Israel; en una poza en medio de la selva próxima a Leticia, en la Amazonia colombiana; en 

Praga, cerca del reloj medieval, en una galerı́a bajo una de las casas en las que habitó Franz Kafka antes 

de convertirse en cucaracha, casa habitación que los nazis usarı́an más tarde como cárcel para encerrar, 

antes de la deportación y el exterminio, a los judı́os que cazaban en la superficie de Praga sin que el 

Golem los defendiera, sin que el Golem praguense hiciera nada, porque nada podıá hacer.  



Yo mismo bajé, en la ciudad de Salamanca, España, al sótano de una antiquıśima iglesia donde 

aparece el culiao, se disfraza de estudiante joven: se coloca una máscara, una cara inocente y varonil, 

hermosa pero con un ligerıśimo toque femenino, cosa que lo hace más ambiguo y atractivo, una mezcla, 

digamos, de Brad Pitt en su mejor momento, antes de someterse a la dieta Atkins y de divorciarse de la 

mujer que más amaba, y del rostro que tenı́a Di Caprio en el momento de filmar Titanic.  

El Diablo se disfraza y va a seducir con palabras harto edulcoradas con ciclamato de sodio y 

malas artes a las muchachas que van a estudiar a la universidad. Luego de engatusarlas, el Diablo 

disfrazado se las lleva a las orillas del Tormes –rı́o donde el lazarillo hizo brincar mal al ciego, quien se 

reventó la cabeza contra el puente– y en esas cálidas costas, durante la primavera, protegido por las 

frondas y los vellos verdes de los matorrales, mantiene comercio carnal con esas doncellas españolas o 

latinoamericanas, y las llena de leche negra aunque use preservativo, y aunque use preservativo les pasa la 

tiña de la envidia, la gonorrea de la desazón, el virus del papiloma, el mal de la ansiedad, que ataca 

huesos, glándulas y glandulillas, y luego de unos años torna a esas gráciles damiselas en viejas ásperas, 

gruñonas y malsanas.  

 

Pero volvamos a La Calera. 

Al Diablo le encanta salir en La Calera.  

  

 


