

PERSONNE

Il faut toujours gouverner sa vie comme si Personne vous regardait. Car c'est Personne qui gouverne le monde. Le désir de plaire, de travailler pour du plein, est à l'origine de toutes les faillites intellectuelles de cette terre.

Mais vous êtes seul dans une île, avec Personne pour Dieu. Autour de ce kiosque à

musique, vous avez la mer pour toute foule, pour seul témoin. Alors vous pouvez vous taire ou parler, vivre en creux ou en relief, c'est tout un : Personne est installé au centre de vous-même, et qu'il se manifeste ou dorme vous sentez en vous sa présence omnipotente et discrète, son œil de cyclope brille au centre de votre front comme la lumière des mineurs dans la sape, vous avancez dans la nuit si légèrement boisée de l'existence du pas délibéré d'un homme libre.

MON TROU

Je ne sais pas si la terre est ronde, si l'on peut cesser de revenir à son point de départ, mais je sais bien qu'elle est pleine de trous, qu'on passe son temps à les éviter et qu'en définitive ce sont eux qui vous imposent la direction. On croise des fous qui s'avancent en courant et qui tombent dans le premier trou venu, du fond duquel ils vous implorent. Va-t-on s'arrêter, va-t-on les tirer de là, ou se laisser entraîner dans leur chute. Débat difficile, dans lequel les meilleurs passent leur existence. Pour moi, je fais la sourde oreille à leurs cris, ce sont des maladroits qui me permettront d'avancer encore quand tombera la nuit. Car mon devoir est d'aller plus loin qu'eux, prendre possession de mon trou à moi, où, solitaire, j'attendrai la mort en silence.