

## **“Você não acha que esfriou?”**

Mas ignorei o principal, ela pensou e baixou a mão sobre o lençol. Total ignorância pelo menos até o momento em que ele abriu a porta e disse, Querida Kori, que alegria. E o abraço sem a menor alegria, podia ter disfarçado. Não disfarçou. Entra, minha querida. Se naquele exato instante ela inventasse um pretexto assim que sentiu a coisa no ar emitindo sinais, até sugestões. Diga que Otávia apareceu inesperadamente, a força dos inesperados e por isso não pode ficar. Ou diga que o seu filho está queimando de febre ou então que houve um vazamento de gás, isso é grave, gás! que a conzinheira aspirou e agora ela está no hospital, depressa, diga o que quiser mas vá embora! Tirou o casaco e ficou. Ficou como se precisasse mesmo se certificar, como se tivesse que ver Armando fazer aquele gesto, levantar o disco, um pequeno gesto igual ao do padre Severino levantando a hóstia. No êxtase, a revelação. Então é isso, ficou repetindo lá por dentro enquanto Armando ia mexendo nos discos e perguntando o que ela gostaria de ouvir agora, quem sabe uma ópera? Ela estranhou a própria voz em falsete, falava em falsete quando ficava postiça, Ótimo, Armando, a *Carmen*. Ele voltou sem pressa no seu andar elástico, a voz grave, impostada. Pronto, querida, a Maria Callas, disse e beijou-a de leve no pescoço, na orelha, mas evitando a boca. Ela chegou a ter um leve desfalecimento, mas o que eu estou fazendo aqui?! Tarde demais para sair correndo. Um imprevisto! Sentiu-se no palco quando começaram as carícias no sofá e sem o menor fervor, mas podia haver fervor? As almofadas que ele teve o cuidado de ajeitar para deixá-la mais confortável, a penumbra atenuando o constrangimento. Que papel miserável, miserável, miserável. E pediu mais uísque. Com a consciência do sorriso alvar que esboçou, ainda quis ajudá-lo, ele tentava agora desabotoar-lhe o sutiã mas se atrapalhou no colchete e na impaciência, a quase irritação, Que difícil, Kori! Propositadamente ela reteve as alças nas pontas dos dedos, retardava o instante de mostrar os seios que lembravam dois ovos fritos. Frios. Ele enervou-se. Ela então soltou as alças. Misericórdia! E virou a cara quando ele beijou-lhe os bicos bem de leve, parecia mais interessado em ver esses seios do que beijá-los. Pensou no filme da véspera, *Indiana Jones*, tantas ciladas. E caíra numa cilada ainda maior, habilmente armanada para satisfazer a curiosidade desse amante, amante? que queria apenas vê-la de perto na plenitude de sardas e dos ossos. Encolheu-se. Espera, querido, meu brinco caiu, espera! ela conseguiu dizer e inclinou-se para procurar o brinco entre as almofadas.