Alle sette precise, lo stesso rombo che aveva udito nel pomeriggio avverti il Signor Dudron
che l'ora della partenza era suonata. Egli discese e sedette a fianco della Walchiria moderna. Subito
questa lancio la macchina a folle velocita, ma ella guidava con sicurezza e maestria tale da fare
sembrare trasformata la macchina; non era pit un’automobile costruita con metallo e legno, ma
qualcosa di enormemente elastic; si allungava e si raccorciava secondo le necessita; passo tra due
ostacoli sfiorandoli con i suoi finachi metallici, uscendone come un’enorme colata di pasta con dei
movimenti da bruco gigante ed ultrarapido, per ingolfarsi fra altri due ostacoli ancora piu accostati
dei primi. Si traversavano i sobborghi della citta. A quell’ora, numerosi operai, finite il lavoro,
tornavano a casa in bicicletta. Si avviavano verso i loro focolari pedalando pazientemente ed
ingombrando tutta la strada.

Pedalavano pazientemente per raggiungere i loro focolari dove erano ad attendetli le loro
spose, 1 loro bambini, i loro genitori, tutti coloro che essi amavano, ai quali erano attaccati piu che ad
ogni altra cosa, malgrado 1 litigi che spesso scoppiavano, e i malintesi; anche se, qualche volta la
domenica, per distrarsi e fuggire la noia della famiglia, per godere qualche ora di liberta, disertavano
la casa per andare alla vicina osteria e incontrarvi gli amici ed 1 compagni di lavoro. Con loro
vuotavano bottiglie di vino e sidro e boccali di birra, giocando a carte e al bigliardo, o quando il
tempo era bello, alle bocce dietro l'osteria, nel cortile circondato da palizzate, dove si affacciavano i
girasoli.

Malgrado la strada fosse ingombra di veicoli di ogni specie, la Walchiria moderna, con
sicurezza e disinvoltura che sbalordirono e meravigliarono il Signor Dudron, scivolava tra un ciclista
e l'altro metamorfizzando la sua macchina in una specie d’anguilla; passava tra una macchina ed un
pedone, fra due pedoni, con un’agilita tale da stupire. Una volta uscita dai sobborghi della citta, la
macchina si lancio sulla grande rotabile in mezzo alla campagna. Nel frattempo la sera era calata.
Verso il nord, verso quelle alture ove esst si dirigevano, nuvole di tempest si erano ammassate. La
luce livida dei lampi faceva risaltare la sagoma near dei monti di cui uno, molto caratteristico per la
sua cima merlata, quasi fosse irta di enormi denti, sembrava la mascella di un drago atterrato ed era
stato denominato La Grande Sega. Trovandosi sulla strada libera, la guidatrice accelero 'andatura. 11
Signor Dudron comincio a trovarsi un po’ male. Con occhio inquieto egli eguiva sul quadrante del
tachimetro il movimento della lancetta: 65, 70, 75, 80, 105, 110, 115, 120, 125, 130 ... Centotrenta
chilometri all’ora, e si era in piena notte, lontani dalla citta ed il temporale si avvicinava rapidamente
dalle alture ove erano diretti. Comincio a cadere qualche goccia di pioggia, che rendeva la strada
terribilmente scivolosa. Il Signor Dudron aveva paura. L’oscurita era complete; anche nell’interno
della macchina regnava l'oscurita. Solo, dinnanzi la guidatrice, qualche quadrante era fievolmente
rischiarato da una luce bluastra, fredda, scialba, lunare, inquietante, che faceva pensare a cliniche ove
stanno assopiti malati gravi, pazienti da poco operati, opporue a laboratori di tempi futuri dove
invenzioni strane ed infernali fossero state perfezionate da geniali scienziati dalle teste di idrocefali,
simili a quei piccoli mostri che si conservano sott’alcool. Sui vetri e sui fianchi della macchina si
sentiva il fruscio continuo dell’aria tagliata a velocita sempre crescente.



